

ITZELA SOSA

Memorias de intemperie



La Hogaza / 1

Instituto de Cultura de Morelos



Itzela Sosa- Sánchez (2009). *Memorias de intemperie*. Instituto de Cultura de Morelos.

Tres años que miran a los cielos

A mi madre y a mi abuela

En los mangos es siempre primavera

es siempre la luz jugosa de esos meses

en que uno se columpia

siempre por primera vez

y en los brazos

la extensión del ixtle se transforma

en un par de alas que galopan y galopan

Amarillo es el olor de aquella casa

del guayabo interminable del pasillo

donde el canto de los gallos

en una marcha roja puntualmente florecía

subía por los balcones

hasta alcanzar el pecho

el aliento y las cortinas

En esa casa el maíz

crecía como una piel que nos cubría el vacío

el frío del hambre que rondaba

en los surcos abiertos de las calles

eran los granos del maíz que nos nombraban

amasaban la sed

y las palabras tendidas en la mesa

En esa casa

eran las manos de mujer

las que en su alquimia

hacían danzar el viento y la humareda

las que tejían el pan

los juramentos

las marcas en los ojos

los milagros

En esa casa profunda de olores amarillos

la luz entraba sigilosa de costado

para decir adiós

para alumbrar el asombro en los espejos

la furia de los dioses

la savia blanca de sus hijas

y El sagrado corazón que atardecía

Esa casa

sonaja de sonidos primigenios

vientre mixteco que alimentaba

el andar de aquellos peregrinos

la traspasada siempre abierta de sus pasos

la sierra húmeda que temblaba en sus pupilas

como la noche que los miro partir

dejar el pueblo

la infancia y la ternura en el sendero

Es en la sierra

donde el tecolote dice la suerte de los hombres

que vuelven del silencio a las alturas

como el polvo

Es en el canto donde la vida se perpetúa

abre la puerta para decir

¡Ahora es siempre!

todavía hay palomas en el cuerpo

peregrinos que buscan

que caminan

el conjuro es siempre musical

es un réquiem de raíces que germina

Es el canto el que nos porta nuevamente

al barro

a la semilla

al sueño siempre tibio de Tonantzin

En esa casa nota musical

ES

este olor

interminable y amarillo

un torbellino que crece

nos mira

e irremediabilmente nos sacude

y nos habita

ES

este olor profundo

interminable

infante

y amarillo